Москва полна заманчивыми предложениями работы. Что именно надо делать, в этих объявлениях, как правило, не говорится, но зато они сулят несколько сотен долларов в месяц — неплохие деньги.
Получить такую работу попробовал корреспондент «Денег» Юрий Львов.
Человек-легенда
Говорить нужно внятно и бодро, дебилы не требуются нигде. Эту суровую истину я постиг после первого же звонка по объявлению — оно было найдено в рубрике «Работа» газеты «Центр-плюс» и помимо номера телефона содержало лаконичное «$500».
— Представьтесь и расскажите о себе, — требует мужской голос.
Называю имя, возраст. Интересуюсь, что надо делать за $500. В ответ мужчина спрашивает, чем я занимался ранее. Правда — журналистика — явно не годится, а другое на ум не приходит. В результате рекрутер услышал несуразное мычание, что, мол, приходилось заниматься разными делами.
— Извините, с вами очень трудно общаться, до свидания.
Значит, нужна легенда. Для отставного военного — выправка не та. Отсутствие пролетарских навыков тоже быстро определят: «Ты на руки-то его посмотри!» В общем, биографию придумываю такую: мне 29, в Москве полгода (прописался у своей бабушки), а до этого жил в Перми, учился на филфаке Пермского университета (не закончил), потом работал в рекламных службах газет и то-се по мелкому бизнесу.
«Требуется человек-маяк»
Недавно прибывшего в Москву недоучившегося филолога не могли не привлечь объявления, изобилующие литературными изысками. Такие обнаружились на одном из крупнейших рекрутерских сайтов job.ru: «Требуется человек-маяк. 3/п от $1000. Елена Петровна. С 10 до 12. Нуждаюсь в человеке, стремящемся к свободе финансовой и личностной».
Позвонив Елене Петровне, заверяю ее, что на вакансию очень подхожу, поскольку роста высокого и за $1000 могу стоять с фонарем на берегу гавани довольно долго.
— Очень хорошо, что у вас есть чувство юмора, это очень нужно в нашей работе,- говорит Елена Петровна грустно.
Выяснилось, что она, как и я, переехала из провинции в столицу не так давно. И уже решила свои экономические проблемы. А также смогла поправить здоровье, с которым проблемы тоже были. Путь к успеху открыт и мне. Для этого сначала нужно пройти семидневный семинар. Меня, однако, продолжает интересовать характер предлагаемой деятельности. Елена Петровна говорит о «широком спектре работы», который по телефону обсудить трудно. Наконец, сдавшись, произносит: «Гербалайф».
Видимо, я не смог сдержать разочарованного восклицания.
— Что вы знаете о «Гербалайфе» ? — выдохнула Елена Петровна с таким чувством, с каким актеры старой школы произносили гоголевское «Знаете ли вы украинскую ночь?».- Оборот этой компании — $1 млрд, и вы сможете получать $1000 при выполнении определенного плана!
Разбираться в пресловутой «траве жизни» желания, ни образования нет никакого. Благодарю собеседницу и прощаюсь.
Дальнейший обзвон показывает, что Елене Петровне принадлежит и другое «литературное» объявление на job.ru: «Елене Премудрой требуется молодец для совершения коммерческих подвигов. Иванушек-дурачков просьба не обращаться. От $800».
Еще одна приверженка «Гербалайфа», тоже Елена, но Геннадьевна, оказалась автором следующих сообщений: «Требуется прогрессивный новичок. 20-35 лет. 3/п от $800. Сработаемся, если ты готов учиться новому и прогрессивному взгляду на жизнь», а также «Требуется задумчивый неудачник. 25-45 лет. 3/п от $800».
Гербалайфщики стремятся проявить изобретательность, но не любят упоминать название компании.
«Адская зарплата!»
Доска объявлений у метро «Полежаевская», рядом с Центром занятости населения Северного округа, обрадовала бумажкой с текстом: «Мужчины! Адская зарплата!».
Из разговора с дамой по указанному телефону выясняется, что адский доход — до 3000 рублей в день. Подробности можно узнать, приехав в 8.45 утра на станцию метро «Кожуховская».
Пятиэтажка на Южнопортовой улице, вход в выкрашенный розовым полуподвал. За столом под громадным флагом РФ курит мужчина в клетчатом пиджаке. Долго оценивающе смотрит…
— Работа у нас тяжелая…
— Торговать?
— Да. Товары народного потребления. Бытовая техника и парфюмерные наборы. Нужно ходить по организациям, ресторанам и предлагать. Если готовы — отправляйтесь сейчас с нашим человеком на весь день обучаться.
Рядом агент собирает в сумку косметику и китайские фены. Поучившись два дня, я тоже смогу в 9 утра выходить с сумкой из подвала на Южнопортовой, чтобы вечером вернуться с остатками товара и выручкой. Деньги в залог оставлять не нужно, а вот паспорт с московской регистрацией — придется. Я отвечаю, что пока, пожалуй, не готов. Торговать, да тем более вот так, с лотка, это не для молодого, но гордого журналиста!
«Небесный лев»
Как оказалось, в одну и ту же организацию могут привести несколько разных объявлений — например, сорванное возле «Сокола» («Работа в центре Москвы от $300-600. Будние дни. Справки у секретаря») и из вагона метро («Учебный центр «Тяньши» предлагает работу с обучением. В начале обучения з/п от 2 до 6 тыс. р., по окончании обучения з/п от 10 тыс. р. Прием ежедневно в 13.45″). Третье объявление описывало «Тяньши» как «центр восточной медицины».
Офис находился под вывеской «Дирекция аварийной службы» в здании районной управы муниципального района «Беговой». Комната на втором этаже. На стене два флага — красный, Китая, и синий, собственно корпорации «Тяньши». В углу- стеллажик с коробочками, на них — иероглифы и лев с крыльями за спиной.
Излагаю легенду улыбающейся сотруднице в черном обтягивающем трикотаже:
— Интересуюсь Востоком и работать надо…
— Прекрасно! — она так и расцвела.- Сейчас я буду читать лекцию!
Оглядываю контингент. Дамы бальзаковского возраста. Девушки. Три пацана лет восемнадцати. Двое мужчин в самом расцвете. Еще один, модно одетый. Никакого, в общем, типового портрета.
— Меня зовут Светлана Ивановна. Как приятно, что сегодня светит солнце. Я улыбаюсь, потому что вижу вас, и хочу, чтобы вы тоже улыбались,- начинает дама в черном, встав под флаги.- «Тянь» по-китайски — небеса, «ши» — лев. Наша корпорация называется «Небесный лев». Поднимите руки, кто здесь в первый раз.
Большинство поднимает. Светлану Ивановну это радует настолько, что она чуть не исполняет танцевальное па. Продолжая сиять, рассказывает, что «Кока-Кола» шла к первому миллиарду прибыли 22 года, а «Тяньши» — шесть лет. И сейчас прибыль составляет $2 млрд ежегодно. 19 марта на дне рождения корпорации присутствовали 8 тысяч человек, а президент «Тяньши» господин Ли Динь Юань раздавал автомобили «БМВ». Для убедительности лектор показывает фотографию красного «БМВ» и несколько минут описывает красоту и достоинства машины. Одно крыло «Небесного льва» символизирует богатство, которое он всем может дать, другое крыло — здоровье.
— Многие болезни помолодели, как, например, онкология. Дети болеют, и представляете, как родители недовольны,- с чувством сообщает Светлана Ивановна.
Из дальнейших объяснений я понял, что «Тяньши» купила патент на какой-то «ионный кальций» и что вся ее продукция сертифицирована и производится на трех заводах в Китае, Сиэтле и Малайзии. Но не в продукции дело. Собравшимся предлагается работать не с товаром, а с людьми. Маркером Светлана Ивановна рисует на доске кружочек: «Это вы».
От кружочка — черточки, ведущие к еще четырем кружочкам: «Ваша первая задача — привести в компанию четырех человек, каждый из которых станет приводить своих людей».
Дальше рисуется лестница. Прошедшие первую ступень — те, что привели четырех человек,- получают $300. Когда хотя бы трое из них приведут еще по три, вы переходите на вторую ступень и получаете еще $200. И так далее. При переходе с четвертой ступени на пятую человек получает $15 тыс., и с этого момента его ежемесячный доход составляет $10 тыс.
Дальше следуют почетные звания — Бронзовый лев, Серебряный и Золотой. Год назад в России появился первый Бронзовый лев, а сейчас их много. А единственный в СНГ Золотой лев живет на Украине. Такой статус дает право получать прибыль со всего оборота компании, которая занимается еще и гостиничным, и туристическим бизнесом.
— Нашего сотрудника можно назвать «дистрибутор» или «сетевик». Я называю это профессией XXI века! — речь лектора приобрела патетику.- И тот, кто с нами, сейчас внесет первый взнос — 310 рублей за эти рекламные проспекты. Кто с нами, давайте улыбнемся и поднимем руки!
И Светлана Ивановна сама подняла руку. Зал посмотрел одобрительно, но остался недвижим. Лектор смущенно хихикнула и скороговоркой сообщила: «Сейчас оставайтесь на лекцию «Биодобавки», а в 16.00 — лекция «Наши цели».
Величину второго взноса — а его существование было очевидным, раз 310 рублей являлись взносом первым,- мне выяснить не удалось…
«Бизнес высокодох. Интернет»
Как именно можно извлекать этот высокий дох. из Интернета, бумажка на сером фонарном столбе не сообщала.
— Мне нравится, что вы бойкий,- говорит по телефону мужчина, представившийся Александром, и назначает встречу в кофейне «Москва-Берлин» возле «Белорусской».
Синий костюм, галстук, стакан апельсинового сока. «Грузить» меня Александру мешает громкая музыка, и он просит официантку убавить звук. Начинается уже знакомое рисование кружочков, черточек и ступенек. Суть такова. Я вношу $200. Когда привожу еще пятерых человек, которые вносят по $200, мои $200 ко мне возвращаются.
— Если люди говорят, что им негде взять $200, я отвечаю, что они, значит, не готовы изменить свою жизнь,- недвусмысленно намекает Александр.
Кружочков на бумаге становится все больше. Если я буду работать так, как Александр нарисовал, через два месяца стану зарабатывать $1800 — 2000.
А вот чего можно достичь через пять лет. На листке появляется пирамида. 69% проработавших этот срок могут рассчитывать на $10 тыс. ежемесячно. Более удачливые 30% станут зарабатывать от $10 тыс. до $100 тыс. А 1% — те, что оказались наверху пирамиды,- будут получать от $100 тыс. до $1 млн. В месяц!
— Больше $250 тыс. в неделю компания выплачивать не имеет права,- говорит Александр виноватым тоном.
И при чем здесь Интернет?!
Александр рассказывает об успехе, которого достиг американский электронный магазин amazon.com.
А сейчас в Россию пришел более перспективный проект — mylexxus.com. Собственно, необходимые для начала «высокодох. бизнеса» $200 я отдаю не просто так, а за предоставление мне на этом сайте некоего виртуального офиса, с помощью которого через любой подключенный к сети компьютер я смогу контролировать действия членов моей сетевой организации подобно тому, как Александр будет контролировать мои. Еще мне дадут уникальный товар — виагру для женщин под названием «Виакрем». Им надо мазать эрогенные зоны. То есть я сам могу никого не мазать, если не хочется, а просто продавать крем знакомым дамам.
— 46% женщин не получают в браке сексуального удовлетворения,-говорит Александр.- Рынок «Виакрема» практически безграничен. Если сходишь на сайт, прочитаешь о креме.
Сообщив Александру вымышленный телефон для дальнейшей связи, я доехал до работы и сходил на mylexxus.com. Про крем там действительно подробно. Про сетевую схему — тоже. А про конкретные $200 нигде не сказано.
«Довгань бросает вызов Биллу Гейтсу»
Владимир Довгань — это не водка в прошлом, а наше все в будущем. Кто сомневается — может позвонить по указанному в объявлении телефону и отправиться на собеседование в грязно-зеленый особняк на Кадашевской набережной Москвы-реки. Самого Довганя, правда, там нет, и про «планетарный мультифранчайзинговый проект» мне рассказала «элитный мастер» компании «Владимир Довгань» Мария Ануфриевна.
Франчайзинг — это когда компания, например «Макдональдс», предоставляет свой логотип и технологии независимым фирмам, но при этом контролирует соблюдение стиля и качество услуг. «Довгань» предлагает что-то типа этого — только, как я понял, поесть будет нельзя, речь о неких интернет-услугах.
С деталями планетарного проекта можно ознакомиться на сайте vladimir-dovgan.ru. «Восхитительная вспышка фантастического восторга и доброго нетерпения в ожидании нового удивительного проекта прокатилась по всему миру»,- пишет сам господин Довгань в опубликованном на сайте послании. Здесь же содержится описание всех званий в компании — просто «мастер», «элитный мастер» и так далее, вплоть до «элитного вице-президента», который, видимо, является аналогом Золотого льва в компании «Тяньши».
Меня же интересовало, как именно я могу поучаствовать в «вызове Биллу Гейтсу». Оказалось, уже известным способом: пройти семинары и внести $183. На $150 из них мне дадут продукцию — аудиокассеты и диски с записями, предназначенные для релаксации и аутотренинга. Продукция, как легко догадаться, не простая, а уникальная, разработанная при участии самого Довганя. Плюс, естественно, мне нужно создать свою сеть, состоящую из тех, кто способен внести $183.
Убедить меня в правильности такого пути было призвано составленное из фотографий подобие генеалогического древа на стене офиса — мужчина с верхней фотографии, как объяснила Мария Ануфриевна, этот офис и арендует.
$1200
Ничего, кроме этой суммы и номера телефона, объявление в рубрике «Работа» газеты «Центр-плюс» не содержало. Секретарша ознакомилась с моей легендой-биографией и сказала, что нужно пройти собеседование с руководителем Владимиром Ивановичем. Она же может только сказать, что речь идет об административной работе в российско-французской фирме. Шальная мысль «А вдруг это не «сетевое», а нормальное предложение?» преследовала меня всю дорогу от метро «Новые Черемушки» до дома по указанному секретаршей адресу.
Сомнения развеялись, когда дом оказался детским садом.
На одном из входов, впрочем,- лист бумаги с красной надписью: «Проект РАН». Смело шагаю внутрь:
— Я к руководителю Владимиру Ивановичу.
— К какому Владимиру Ивановичу? — устало спрашивает дама за столом при входе.
Найденный в результате Владимир Иванович — такой же руководитель, каким могу стать и я, если сначала открою за 250 рублей какой-то счет, затем пройду семинары, внесу $300 за «кейс», что даст мне наборы французской косметики и право набирать сеть себе подобных. Мы с Владимиром Ивановичем не стали тратить много времени на кружочки, тем более что этим занимались еще несколько пар за соседними столиками.
— Владимир Иванович, а откуда взялась эта цифра-$1200?
— Сколько-сколько? — рекрутер недоверчиво хмыкнул и посмотрел в поданную мной газету. За стеной громко запел хор детсадовцев в сопровождении фортепиано.
— Честно говоря, в первые месяцы вы ничего такого не заработаете,- тихо вымолвил Владимир Иванович и снова начал чертить кружки: вот себестоимость кофточки, а вот, если ее продать своим знакомым, минуя торговую сеть, не тратясь на рекламу…
— А почему «Проект РАН»? При чем тут Академия наук?
Владимир Иванович совсем опустил глаза, и мне стало перед ним неудобно.
У выхода я увидел стенгазету под совершенно дзен-буддистской шапкой «Награда нашла своего героя».
Стихотворный текст рассказывал, как сетевые лидеры ездили во Францию по приглашению «самого Массона» — видимо, хозяина компании. Первая строфа: «Для нас позади сомненья, метанья,/ Хожденья по фирмам, в приемных топтанье,/ Нам распахнула в Европу окно/Наша компания «Трокадеро».
Так, я и узнал название этой очередной пирамидально-сетевой компании. Больше звонить по объявлениям, предлагающим деньги непонятно за что, я не стал. Фирмы и объявления разные. И за каждым, как в разных сериях одного мультика, все тот же человек-паук.
